1897. március 23-án született Hamvas Béla.
Hamvas Béla
a huszadik század kimagasló, magyar gondolkodója. Élete és életműve későbbi
nemzedékek számára is mintául szolgáló szellemi és erkölcsi erővel
mutatja fel magyarságának és európaiságának termékeny ötvözetét.
Munkássága rendkívül sokoldalú. Szépirodalmi, irodalomtörténeti, filozófiai, lélektani, szellemtörténeti munkáiban, értékszemléletében, világmagyarázati víziójában azonban a vizsgálódás tárgya mindig egy és ugyanaz: az egyetemes emberi kultúra.
Munkássága rendkívül sokoldalú. Szépirodalmi, irodalomtörténeti, filozófiai, lélektani, szellemtörténeti munkáiban, értékszemléletében, világmagyarázati víziójában azonban a vizsgálódás tárgya mindig egy és ugyanaz: az egyetemes emberi kultúra.
" A világ az a hely, ahol a dolog nem az, ahogy van, hanem ahogy hat. A világban az embert nem valódi élete, hanem színészi teljesítménye szerint ítélik meg."
Hamvas Béla: A madarak éneke
Azután nemsokára, hogy a nap a Bak jelébe lép s a téli mélypont után ismét emelkedni kezd, január első napjaiban, a cinke szólal meg először. Van úgy, hogy a napfényre szól, van úgy, hogy az olvadásos időre. Ugyanakkor a szarka is elkezd csörögni. A cinege későbben kezdi, de gyertyaszentelőkor már hallani. Sokszor hetekre újra elhallgatnak. A tavasz első jelére, a márciusi langyos esőre már a rigó is elkezdi. Eleinte csak a hangját köszörüli. Sajátságos halk, de éles hangja van ilyenkor, mintha valaki fejhangon rövidet ásítana: csőrét kitátja és aprót sikolt. Rendesen olyankor, ha a levelek közt ugrál, kukacot keres, megáll, megélesíti torkát és eszik tovább. Március végén a rigó nők Perzsiából visszatérnek férjeikhez és vőlegényeikhez, akik a telet itt élték át. Akkorra a rigó, ha nem is kifogástalanul és folyékonyan, de már énekel. A fülemile csak áprilisban kezdi, néha csak gyümölcsvirágzás után.
Azt mondják, hogy az énekesek július elején hallgatnak el,
amikor a kicsik a tojásból kikeltek. Nincs idő énekelni, az
apróságoknak kosztot kell gyűjteni és hordani. Csakugyan július első
tíz napjában elhallgat a fekete, az énekes rigó, a fülemile, a
kakukk, a tengelice, a cinke. Nem is szólal meg már, csak néha,
szeptember közepe táján. Az erdei pacsirta kivétel. Néha egész
nyáron hallani, de szeptemberben biztosan, még október elején
is. Akkor beáll a csend és az erdő néma.
Májusban történt, hogy egy napon a hegyek közé mentem. A
völgyben, ahol laktam, a sűrű bozótban, a nyirkos vízmosásban,
sok madár lakott. A madarak énekét előbb is csodáltam, de csak úgy, mint
a virágos rétet, amelyen elbűvölt az egész, de az egyes
növényeket nem láttam. Abban az évben, jól emlékszem rá, egy
rigóra figyeltem fel. Ugyanazt a dalt többször énekelte. Három
ütem volt az egész, félig önkívületben énekelt szenvedélyes és
diadalittas hangokat. Ez volt az, ami megragadott. A ház
lépcsőjére ültem és figyeltem. Csakugyan, most ismét ugyanazt
mondja. Hősies kiáltás volt. Valamilyen heroikus szimfónia
főmotívuma lehetett volna. Lekottáztam. Ez volt a döntő
pillanat.
Megértettem. Megértettem a madár énekét, és megértettem, hogy
Orpheusz dalára a madarak miért figyeltek, és megértettem, hogy
Szent Ferenc a madaraknak prédikált. Egyszerre magától értetődő
lett számomra, hogy a madarak éneke nemcsak művészet és zene, hanem
értelmes beszéd és gondolat is, mint az emberi nyelv, csak
szebb. A kis Akhilleusz, ahogy a fekete rigót magamban
elneveztem, három ütemben elmondta nekem hősi szívének minden
titkát, sorsának heroikus misztériumát, s nagy tette
elragadtatását, a szenvedélyes és önfeláldozó lendület
természetfölötti szépségét.
Sohasem hittem volna, tűnődtem akkor, mint akit váratlanul
mélységes tudásba avatnak be, sohasem hittem, hogy egy fekete rigó ezt
tudhatja. Azóta tudom, hogy tud mást is, különbet is. Hallottam
egyet, a víz partja mellett a füzesben lakott, aki olyan mozarti
gráciával énekelt olyan mozarti dalt, amilyen bűbájosan gyengéd
és könnyű Mozart nem volt soha, s talán nem is tudott volna
lenni. Hallottam azt, akit "Elíziumi madár"-nak neveztem el; azt
a biztos, személyes tapasztalati élményt, amit az ő
művészetében az Üdvözültek Kertjéről kaptam, sehol másutt nem
találtam. Dante Paradicsomában Beatrice vállán énekelhettek így a
madarak. Az Édenkertben a bűnbeesés előtt, mikor az őzek a
tigrisekre hajtották fejüket, és úgy aludtak, ott énekelhettek
így a madarak. A világ teremtésének hajnalán, az angyalok dicsőítő égi
éneke lehetett ilyen átszellemülten tündöklő s ilyen boldogan
elragadtatott. S végül hallottam egyet, aki nevetett, hangosan,
énekelve, csillogva nevetett, ahogy csak az tud nevetni, aki
olyan, mint a nap, egész egyszerűen lényének közvetlen értelme
és tartalma volt ez a nevetés.
Szenvedélyesen kerestem a fekete rigókat. De közben
megismerkedtem a tengelicével, a vörösbeggyel, a cinegével, a
sárgarigóval, a mezei pacsirtával és az erdei pacsirtával. Itt
ismét meg kell állanom.
Ugyanott a völgyben, bár egy, vagy két évvel később, egy
éjszaka történt, hogy a madár hangjára felébredtem. Mintha még
álmomban hallottam volna, mert nem volt benne semmi valószerű. Egészen
anyagtalan, kimondhatatlanul mély és fájdalmas ének volt. Nem is
hittem el, hogy hallom. Másnap keresni kezdtem. Nem találtam.
Csak ősszel hallottam újra. Ott ült a szőlőkarón, és ugyanazt
énekelte. Késő délután volt, szüret előtt. Azóta ismerem.
Rendesen hat hangot énekel, hangsorszerűen lefelé, de kromatikus
trillákkal, egyre süllyedő sorban, ahogy a vízcsepp az egyik
kőről hull a másikra. De hogy ebben az egyre mélyebbre hulló
kromatikában milyen szívet tépő fájdalom van, s e fájdalomban
milyen édes, álomszerű szépség, azt csak akkor lehetne elmondani
valahogyan, ha az ember a földre tudná magát vetni, és
keservesen elkezdene sírni, keservesen, értelmetlenül, a
fojtogató fájdalomtól elárasztva, felszabadultan és boldogan.
A fülemilét értettem meg a legkésőbb. Minden madár csak
metafizikusan, vagyis az emberen túlról érthető. Onnan, ahonnan
Orpheusz vagy Szent Ferenc értette meg őket. A fülemile megértéséhez
még egy kis lépéssel tovább kell menni. Wordsworth vagy Shelley
vagy Keats, vagy a többi költő fülemile-költeménye a valóságot
nem fedi. Aki a békét nem ismeri, az a fülemilét nem értheti.
Ezért fiatal ember csak csodálhatja. Csak ha a szenvedélyek
kiégtek, s már az öröm és a szenvedés kora teljesen elmúlt,
csak, ha az ember már nem akar önmagától és önmagának semmit, és
fejét megbékülten Isten tenyerébe hajtotta le, csak, ha az
emberben felébredt a honvágy az Én-telen világba végleg
visszatérni, csak akkor hallja meg, hogy a fülemile mit és miért
énekel.
A dalban nincs fájdalom vagy szenvedés, nincs hősi erő vagy
nevetés, nincs öröm, nincs diadal. Amikor az ember az életen
túljutott, s már nem akar semmit, az egyetlen, ami még foglalkoztatja:
várakozom, amíg hívnak, s addig imádkozom. A várakozásnak ez a
nyugodt, csendes, megbékült imája, ez a fülemile dala, ez a
mártírdal, kristálytiszta várakozás a halálra és a túlvilágra, -
búcsú a szépséges földtől, az édes élet mámorától, és kérés az
éghez, hogy eressze be.
Sokáig csak a búcsút hallottam, és nem ment a fejembe, hogy
miért van. Az ember először, rendesen, a negatívumot érti, és nem
tudja elgondolni, mi ez, amíg nem ismeri meg a hozzátartozó
pozitívumot. Tudtam, hogy búcsúzik, azt is tudtam, hogy mitől.
Szomorúnak találtam, és egy kicsit indokolatlannak. Aztán egy
nyáreleji délután, már ahhoz az időhöz közel, amikor egészen
elhallgat, egyetlen hangjából megértettem. Ez a kicsiny madár a
túlvilágra kéredzkedik. Nem valamilyen tudós indokolással, ahogy
még a legtisztább szívű ember is tenné. Úgy kéredzkedik, ahogy
egy kisgyerek az anyja ölébe, de még egyszerűbben, mert nem
védelmet keres, nem boldogságot, nem örömet és nem megnyugvást.
Olyan egyszerű ez, amilyen egyszerű csak egy madár lehet, amikor
énekel. Nem halálvágy ez, egyáltalán nem. A fülemile nem tudja,
mi a halál. Az élet után nem a halál következik, hanem a túlvilág.
Honnan tudja? Milyen jó lenne Istent ilyen közelről és bizalmasan
ismerni, mint ez a kis madár.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése